Где-то впереди, за гранью сегодняшнего дня, уцелевшие — их всего десять тысяч — обитают в колоссальном убежище. Оно уходит под землю на сто сорок четыре уровня. Общее убеждение гласит: планета погибла. То, что ждёт снаружи, — это яд. Глоток открытого воздуха равносилен смерти.
Всё, что они знают о внешнем мире, приходит через гигантские панели. На них — картинка с камер, оставшихся наверху. Изо дня в день на экранах — лишь однообразная, серая пустошь. Ни движения, ни признаков жизни.
Жители смотрят. И молча принимают установленный порядок. Правила просты, их не обсуждают. Самое важное, непреложное: никогда, ни при каких обстоятельствах, не пытаться покинуть стены этого подземного мира.