В девяностые Виктора по прозвищу Мясник знали многие. Теперь он давно не в делах, держит ферму, живёт тихо. Но старый товарищ попросил помочь — временно разместить общие деньги на зарубежном счёте. Виктор не отказал.
Когда пришёл срок возвращать средства, выяснилось: пароль утерян. Случайность, ошибка — но кто поверит? Объяснять бесполезно. Виктор собрал вещи и уехал, куда глаза глядят.
Судьба занесла его на Север, в холодный город Полярный. Здесь ветер гуляет по улицам, а из окон виден лишь снег да тусклый свет фонарей. Бывший бандит оказался в месте, где прошлое казалось далёким сном. Но проблемы остались с ним — тихие, неотступные.