Романа Соколова и его бывшего компаньона обвиняют в крупном мошенничестве. Сам Роман пошёл на сделку со следствием. Это решение даёт ему возможность всё начать сначала. Вместе с дочкой Алисой его отправляют в Благовещенск. Там они живут по новым документам как семья Хомяковых. За их каждым шагом следят кураторы — майор Светлана и капитан Григорий.
Теперь Роману нужно играть роль примерного отца и мужа, которого у него никогда не было. Надо обживаться в чужом городе, ходить на работу, которую подобрали ему кураторы. Самое сложное — наладить контакт с Алисой. Девочка тяжело переносит переезд, тоскует по старой жизни, по друзьям. Она холодна и отстранённа.
Каждый день в этой новой реальности похож на квест. То соседка-активистка требует участия в субботнике, то в школе у Алисы возникают проблемы, требующие родительского вмешательства. Нужно постоянно импровизировать, помнить легенду, не вызывать подозрений. Иногда ситуации доходят до абсурда. Роману приходится включать смекалку, находить нестандартные выходы, чтобы сохранить своё шаткое положение. Юмор и умение держать удар становятся его главными инструментами для выживания в этой странной, придуманной жизни.